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Entre las muchas preocupaciones de la opinión figura en octava línea, por lo escaso 

de su importancia, la que abrigan muchos acerca de la «habilidad» de ese periódico 

tornasolado. Bien puede suceder, es más, de fijo nace esa preocupación, como otras 

tantas, de la vanidad, lote común de los humanos, según dijo Salomón, y según 

hubiéramos llegado a conocerlo todos si Salomón no se hubiese anticipado. 

Efectivamente, encomiando la habilidad de La época, sus lectores que han dado en el 

quid, en la maturranga, permítase la expresión, se elogian impliciter a sí mismos.  

Esa es, ni más ni menos, la habilidad de La época. El sentido oculto, las reticencias, 

atenuaciones, pretericiones y demás figuras lógicas de que se vale La época para 

confeccionar esas mezclas frigoríficas que titula artículos de fondo, no están a mayor 

altura que un folleto publicado hace meses para colocar la infalibilidad pontificia al 

alcance de todas las inteligencias. No sólo las medianías, sino las nulidades del partido 

conservador, ¡y vive Dios que son muchas! estén al cabo de la calle de esa decantada 

habilidad.  

Conque figúrense ustedes si se la tragarán esa media docena de arzobispos, de los 

cuales, el que menos  

 

«ha sido predicador 

en Aragón», 

como dijo Serra, censor de teatros. 

En un artículo, de que ya nadie se acordará a estas horas en Madrid, pero que acaba 

de llegar a mis manos (de lo cual no tiene la culpa La Época, sino el director de 

correos), pretende el colega demostrar, nada menos, que a muchos ultramontanos, todos 

con más conchas que un peregrino (y véase cómo evito la palabra galápago), la unidad 

de miras que existe entre la Iglesia y el Gobierno español.  

Dice La Época, sobre poco más o menos:  
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-Señores serenísimos e ilustrísimos, no hay que asustarse, aquí no habrá más 

religión que la católica, porque, como dice una habanera popular  

 

«es la católica 

mi religión... 

irás al tálamo...», 
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en fin, lo del tálamo ya no tiene nada que ver; lo cierto es que, excepción hecha de 

cuatro perdidos, todos somos católicos; esperemos que se mueran de hambre estos 

revolucionarios de mal vivir, y entonces ya no será necesaria la tolerancia siquiera: entre 

tanto, sí porque, ¡qué diablos! (dispénsenme los señores perlados; la costumbre de andar 

con revolucionarios me ha hecho mal hablado) digo, que no es cosa de quemarlos vivos 

a esos cuatro descamisados impíos y krausistas. Entiéndase bien: no quiero yo decir que 

en principios y en tiempos normales no fuera justo y equitativo reducirlos a ceniza; pero 

ahora, vamos, qué quieren los señores perlados; por razones de alta política no se puede. 

Ocupados los señores perlados en las matemáticas sublimes de los dogmas 

neocatólicos, no conocen los miramientos de la vida mundana, frívola y pecadora. Lo 

más que podremos hacer, en obsequio del señor Moreno y demás, para que no nos 

muelan a conferencias, es procurar que mueran cuanto antes esos desalmados 

indiferentistas de la gloriosa, encargándonos, por propia cuenta, de matarlos a disgustos. 

Convenimos en que el siglo tiene exigencias que parecerán absurdas a esos ilustres y 

perclaros perlados; pero ¡qué... Asmodeos! No todos hemos de ser unos 

bienaventurados.  

Tal dijo La Época, en resumen, y satisfecha de su «habilidad», en que ha llegado a 

creer ella misma: apagó la luz, se metió en la cama, y se puso a soñar en diez distritos 

que su director encontraría para cada dedo de la mano.  

¡Como si todos fueran sagastinos!  

¡Como si los neo-católicos se mamaran el dedo!  

¿No sabe La Época que, en concepto de los clérigos, y por ende del catolicismo 

docente, ella no es católica?  

Y claro que no lo es. 
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